日歷翻過(guò)立秋這一頁(yè)時(shí),午后的陽(yáng)光依舊帶著(zhù)盛夏的余威,柏油路蒸騰的熱氣還未散盡,但風(fēng)里已藏起不易察覺(jué)的溫柔。就像一場(chǎng)漫長(cháng)的跋涉中遇見(jiàn)的第一個(gè)路標,酷暑的煎熬尚未完全落幕,秋天的信使已悄悄叩響季節的門(mén)扉,帶著(zhù)收獲的承諾,在蟬鳴漸弱處播撒希望的種子。
女兒扒著(zhù)窗臺看著(zhù)天上的云朵,一臉疑惑地問(wèn)我:“媽媽?zhuān)⑶锊痪褪乔锾炝藛??為什么還是這么熱呀?”我笑著(zhù)摸摸她的頭:“雖然已經(jīng)立秋,但秋天這位新朋友性子溫和,要等‘秋老虎’把夏天的余威收走才肯正式登場(chǎng)呢?!彼贫嵌攸c(diǎn)點(diǎn)頭。
老家母親發(fā)來(lái)視頻,鏡頭里母親站在院子的葡萄架下,臉上堆著(zhù)豐收的笑意,身后一串串紫瑩瑩的葡萄垂滿(mǎn)枝頭。“燕兒,你看咱家的葡萄采收了!”母親舉著(zhù)剪刀小心翼翼地剪下一串,“今年是第一年結果,沒(méi)想到結的還挺多?!蹦赣H的笑聲,讓這立秋的日子瞬間盈滿(mǎn)了煙火氣的溫暖。
水果攤位是最敏銳的季節晴雨表,一串串紫黑的巨峰葡萄垂在竹架上,果皮裹著(zhù)薄薄的白霜,輕輕一碰就晃出清甜的汁水;翠綠的陽(yáng)光玫瑰則像綴滿(mǎn)枝頭的綠寶石,散發(fā)著(zhù)淡淡的玫瑰香氣。 賣(mài)玉米的農婦掀開(kāi)保溫被,高聲吆喝著(zhù)“新收的黏玉米”,竹筐里的玉米棒子還帶著(zhù)濕潤的泥土氣息。曾經(jīng)占據C位的冰鎮西瓜漸漸退到角落,取而代之的是一箱箱脆甜的冬棗,果皮上的白霜還沒(méi)來(lái)得及褪去。
夜市的燈光下,暑氣的黏稠感正在悄悄稀釋。攤主們開(kāi)始在菜單上添上“秋梨湯”的字樣,玻璃杯里的冰飲融化得慢了,吸管攪動(dòng)時(shí)少了幾分急切的涼意。三五好友圍坐小桌,不再滿(mǎn)頭大汗地催促上菜,而是慢慢搖晃著(zhù)杯子,說(shuō)著(zhù)“等天涼了就去爬山”的約定,晚風(fēng)拂過(guò)席間,帶走最后一絲焦躁。散場(chǎng)后走在回家的路上,草叢里的蟲(chóng)鳴聲漸漸清晰起來(lái),不再是盛夏那般聒噪的合唱,而是帶著(zhù)幾分細碎的溫柔,像無(wú)數把小提琴在夜色里輕輕拉奏。
立秋的奇妙之處,正在于這份新舊交替的溫柔。暑熱尚未退場(chǎng),卻已失卻了盛氣凌人的霸道;秋意剛剛萌發(fā),便帶著(zhù)不容置疑的篤定。就像人生路上那些艱難的時(shí)刻,當我們以為煎熬沒(méi)有盡頭時(shí),希望的微光早已在不遠處閃爍。田間的稻穗正在灌漿,枝頭的果實(shí)日漸飽滿(mǎn),每一滴殘留的暑氣都在滋養最后的成長(cháng),每一縷初生的秋風(fēng)都在醞釀收獲的喜悅。
熬過(guò)盛夏的炙烤,才更懂得秋風(fēng)的珍貴;經(jīng)歷汗水的澆灌,方能品嘗收獲的甘甜。立秋不是酷暑的驟然終結,而是秋天寫(xiě)下的溫柔序章,它告訴我們:所有的堅持都不會(huì )白費,所有的等待都自有意義。當第一片秋葉帶著(zhù)涼意飄落肩頭,讓我們把盛夏的疲憊輕輕放下,滿(mǎn)懷希望地走向那個(gè)充滿(mǎn)豐盈與喜悅的收獲季節。